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Ayat, Hend, Ola (désormais Ali), Mariam, Rowaida et Kenda
sont syriennes. Militantes de l'opposition dans les années 80 ou
jeunes activistes de la révolution de 2011, toutes ont été incar-
cérées dans les gedles du régime, dans la prison d’Adra a Da-
mas pour la plupart d’entre elles. Contraintes de quitter la Syrie,
elles vivent aujourd’hui en Allemagne et en France.

A partir des témoignages de ces deux générations de détenues,
le metteur en sceéne Ramzi Choukair et le dramaturge Wael Ka-
dour ont composé la trame dramatique d'un spectacle dont
elles sont les auteures et les interpreétes.

Figure du chant lyrique et traditionnel arabe, la chanteuse Lu-
bana Al Quntar est la septieme voix d’X-Adra, celle qui, par son
souffle, porte I'espoir de tout un peuple.

De ce récit polyphonique qui tisse les liens entre leurs six trajec-
toires, ne transparait pas uniquement l'enfer de la détention et
les mécanismes de déshumanisation dont use le régime. Cha-
cune avec ses mots, relate son expérience a travers les liens fra-
ternels, filiaux, amoureux, qui lui ont insufflé la force de survivre
et de continuer a résister. En convoquant celles et ceux qui ont
fait rejaillir la vie la ol tout était mis en ceuvre pour l'anéantir, se
dit aussi 'espérance et une foi inébranlable en la liberté.

Portrait de ces six femmes et récit d'un processus de création
qu'elles partagent avec une équipe artistique professionnelle,
le film documentaire «Adra les survivantes» réalisé par Francois-
Xavier Tréguan et Stéphane Rossi est produit et diffusé par ARTE.

Création les 10 & 11 janvier 2018
La Filature - Scéne Nationale de Mulhouse - Festival Les Vagamondes

Durée du spectacle : 60 mn

Photographies du spectacle, Mulhouse, janvier 2018
© Ahmed Naji © Darek Szuster

Portraits des actrices, Marseille, ao(it 2017

© Maude Gribel

Production : Perseiden.

Coproduction : La Filature - Scéne Nationale de Mulhouse, Bonlieu - Scéne na-
tionale Annecy, Espace Malraux - Scéne Nationale de Chambéry et de Savoie.
Co-réalisation : Labomatic. Accueils résidence : Le MuCEM, théatre Joliette
Minoterie - salle de Lenche, le Mas de Vezenobres, La Filature.

Soutiens : The Arab Fund for Arts and Culture (AFAC), I'Archipel des Utopies, la
Fondation Abbé Pierre, Ford foundation, 'ONDA, la Ville du Vigan.
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NOTE D'INTENTION

Ramzi Choukair

En Syrie, les premiéres manifestations de masse et leur sordide corol-
laire, la répression féroce lancée par le régime, débutent au mois de
mars 2011. Partageant ma vie entre la France et la Syrie depuis une
dizaine d'années, je quitte Damas en novembre 2010 pour plusieurs
mois. Je ne devais pas y retourner.

Deés les premieres heures du soulevement, le régime tape fort, les vic-
times et prisonniers se comptent par milliers. C'est aussi a ce moment-
la que japprends que ma sceur a un cancer. Ma principale préoccu-
pation, c'est elle. Au téléphone, elle me dit un jour « notre probleme
ce n'est pas seulement de faire tomber le dictateur qui est a la téte du
pays, c'est aussi de faire tomber chaque dictateur, dans chaque mai-
son en Syrie ». Je comprends alors que notre révolution vient a peine
de commencer et qu'elle durera longtemps.

Mersin, Turquie, mai 2015.

Quatre ans plus tard, c'est lors d'un tournage en Turquie que je ren-
contre par hasard une amie syrienne. Elle vit désormais en Turquie et
travaille pour une ONG de soutien a la révolution syrienne. Avec elle,
une jeune femme, Mariam. Mariam est sortie vingt jours plus t6t des
gedles du régime syrien ou elle a été enfermée durant onze mois.

Je la revois quelques jours plus tard. Le récit de sa détention, de son
arrivée récente en Turquie, du futur qu'elle sait devoir construire dans
un pays qu'elle ne connait pas me bouleverse. Je suis d'autant plus
troublé que c'est aussi un pan de mon passé qui revit par l'intermé-
diaire de Mariam. En prison, elle a fait la connaissance d'une de mes
amies. Avec Samar Al-Shamia (son pseudonyme), nous avons étudié
a l'Institut Supérieur d’Art Dramatique de Damas et vécu une histoire
d'amour. La derniere fois que nous avons été en contact, c'était deux
ans auparavant, en 2013, vingt jours avant son arrestation.

Durant les cing semaines qui suivent ma rencontre avec Mariam, je me
déplace dans trois villes du Sud de la Turquie pour rencontrer d'autres
anciennes détenues. Aprés leur sortie de prison, toutes ont réussi a
fuir la Syrie pour les pays limitrophes. Toutes désirent et planifient leur
retour apres la guerre et la chute des dictatures politique et religieuse
anciennement ou nouvellement en place.

Depuis mon départ de Syrie, c'est la premiére fois que j'entends, de
la bouche méme d’anciennes prisonniéres, le récit de leur drame, des
récits tellement chargés de violence, de brutalité, de douleur, et pa-
radoxalement d'espoir. J'ai beau connaitre ce régime et sa cruauté,
l'oppression qu'il inflige depuis des décennies a chaque Syrien - qu'il
ait été emprisonné ou non -, la capacité d’humiliation de ses services
de sécurité, c'est en écoutant ces femmes que je réalise combien je



suis éloigné de la réalité cruelle de mon pays.

Mon engagement pour la révolution, je I'ai mené depuis la France. Il
s'est limité aux rassemblements de soutien, aux communiqués et péti-
tions adressés au gouvernement francgais. Je n‘ai pas vécu cet épisode
décisif ou la foi en une cause propulse l'individu dans un engagement
sans faille ; ce moment ou, animé par une conviction inébranlable, il
est capable de renoncer a sa propre sécurité, de dépasser la peur et
supporter bien plus que ce dont il ne se serait jamais pensé capable.

C'est lors de ce séjour en Turquie que je congois le projet de por-
ter au plateau les récits de ces Syriennes, anciennes prisonnieres du
régime, exilées, et rappeler la présence et le role de premier plan que
les femmes ont joué dans cette révolution.

Aprés la Turquie, c'est par l'intermédiaire de différentes ONG que
j'entre en contact avec des Syriennes a Berlin, Paris, Madrid et Istanbul.

A ma proposition d’une création théatrale, leur réaction est majori-
tairement positive : D'accord mais comment ? Est-ce que ce sont des
acteurs professionnels qui vont raconter nos histoires ? Voulez-vous
qu‘on enregistre seulement nos voix ?

Sije n‘ai que peu de réponses a leur apporter, leurs questions viennent
confirmer mon intuition premiére et m'aident a la préciser. Je ré-
ponds : je n'ai pas |'idée de la forme du spectacle, le comment, le ou,
etc. mais une chose est slre, si nous présentons vos récits au théatre,
personne ne prendra votre place. Vous raconterez votre histoire, car
non seulement elle vous appartient, mais vous étes les plus a méme
de la transmettre.

Ainsi sont posées les prémices du projet. Parmi ces femmes, six par-
ticipent au spectacle. De leurs récits, nous avons ensemble écrit une
piece de théatre dont elles sont les actrices.

Dire la détention, 'engagement, l'exil aussi, dans une narration qui
porte en filigrane I'élement fondamental qu'elles ont en commun et
dont témoigne leur présence sur scéne : leur combat pour la liberté
et I'émancipation. Ce méme combat auquel ma sceur faisait référence.

A PROPOS DE LA DRAMATURGIE

Wael Kadour

La dramaturgie de ce projet s'efforce de scruter les changements qui
sont intervenus chez chacune des participantes dans leur rapport aux
libertés individuelles et collectives : des questions sur les libertés indi-
viduelles qu’elles ont formulé dés leur plus jeune dge et qui ont évolué
vers celles des libertés collectives, questions que les Syriens ont com-
mencé a se poser depuis 2011.

Ces femmes ont examiné ces questions dans des conditions particu-
lieres : depuis la cellule d'une prison d'abord, a I'extérieur de celle-ci
ensuite, et finalement a I'extérieur du pays.

Quel type de prison les Syriens ont-ils vécu au cours des derniéres dé-
cennies ? Cette prison s'étend-elle au dela des frontieres de la Syrie?
Les Syriens I'emportent-ils partout ou ils vivent ?

Comment ces femmes se sont-elles libérées de leur prison ? La mé-
moire est-elle toujours le prix de la libération ? Comment pouvons-
nous nous libérer, tout en conservant la mémoire syrienne ? Comment
pouvons-nous nous libérer et continuer a vivre alors que le pays est
en flammes ? Comment pouvons-nous emmener ce pays avec nous
a l'extérieur de ses frontiéres et le garder vivant dans nos souvenirs ?

Finalement, comment la dramaturgie peut-elle mettre en scene des
questions qui s'adressent a la vie aussi intensément qu’a la mort ?



LE PROCESSUS DE CREATION

Le corpus des témoignages bruts constitue le matériau de travail ini-
tial ; la combinaison des récits, le ressort de la trame dramatique ; les
themes qui émergent de cette polyphonie, le fil de la narration.

Menée sous la forme d'un workshop de quatre semaines en février
2017, la premieére session de travail a réunit dans les Cévennes, sept
femmes et I'équipe professionnelle constituée pour les accompagner
dans ce projet.

C'était alors la premiere fois qu’elles se trouvaient toutes réunies dans
un méme lieu, au méme moment. Si la plupart d’entre elles ont été
incarcérées dans la prison d’Adra, elles n'y ont pas toutes séjourné aux
mémes périodes, du moins n'y ont-elles pas nécessairement été en
contact. Pour autant, la prison constitue un référentiel commun, le lieu
d'une cohabitation forcée, de la promiscuité, celui aussi ou s'inventent
de nouvelles formes de solidarité et de résistance. Egalement le lieu
qui a attisé leur sentiment de révolte contre toutes les formes d'opres-
sion, qu'elles soient sociales, politiques, familiales ou religieuses.

Ce qu'elles ont également en commun, c’est l'exil. En France et en Al-
lemagne, dans un environnement ou elles ont tout a apprendre, une
nouvelle langue, de nouveaux codes, etc. pour un séjour dont elles
ignorent la durée.

L'un des enjeu de cette premiére rencontre tenait a faire émerger une
certaine sérénité, familiariser une équipe artistique professionnelle a
travailler a partir de la spécificité de ce groupe atypique, accompa-
gner et libérer une parole chargée de transmettre une histoire, leur
histoire, celle d'un peuple en proie a la plus grande brutalité, la-bas en
Syrie, et au déracinement, ici en exil ; mettre cette parole a I'épreuve
du plateau, appréhender la combinaison des mots et des présences,
éprouver les premiéres orientations dramaturgiques et scéniques.

Ces quatre semaines, ont aussi été celles de la mise en partage avec
le public. D'abord par le biais de rencontres organisées entre I'équipe
de création et 200 lycéens et enseignants de la cité scolaire André
Chamson du Vigan.

Le 5 mars ensuite, ce sont 250 spectacteurs qui ont assisté a la repré-
sentation de fin de résidence. Cette forme de 40 minutes, en arabe
surtitré, a ensuite été présentée a Marseille le 26 aoGt 2017 dans le
cadre du festival Marseille Résonances du MuCEM.

Les répétitions ont ensuite repris au quatrieme trimestre 2017, a la
Filature - Scéne Nationale de Mulhouse et le spectacle était créé les 10
et 11 janvier 2018 en ouverture du festival Vagamondes.

© Ahmed Naji




LE CALENDRIER

Création 2017-2018

4 février - 4 mars 2017 Premiére résidence Mas de Vézénobres Le Vigan

5 mars 2017 Présentation publique  Auditorium du Vigan Le Vigan
de fin de résidence

21-30a00t 2017 Deuxiéme résidence MuCEM Marseille

Théétre Joliette Minoterie-Lenche

26 a0t 2017 Présentation d'un work Festival Marseille Résonance Marseille

© Ahmed Naji

in progress

27 nov. - 15 déc. 2017

Résidence de création

La Filature

Scéne Nationale de Mulhouse

Diffusion (en cours) - 13 représentations

10 & 11 janvier 2018

Création
2 représentations

La Filature
Festival Les Vagamondes

Scéne Nationale de Mulhouse

28 avril 2018

1 représentation

Theater an der Ruhr
Festival Theaterlandschaft

Mulheim an der Ruhr

21 & 22 nov. 2018

2 représentations

Bonlieu

Scéne Nationale d’Annecy

27 & 28 nov. 2018

2 représentations

Espace Malraux

Scéne Nationale de Cham-
béry et de Savoie

7 février 2019

1 représentation

La Renaissance - A partir du réel

Mondeville

11 et 12 mai 2019

2 représentations

Festival Passages

Metz

2 et 3juillet 2019

2 représentations

Shubbak Festival

Londres

22 novembre 2019

1 représentation

Festival Dancing on the Edge

Amsterdam
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NOTES SUR LE CONTEXTE

Du soulevement pacifique a la guerre civile

Février 2011.

Des centaines de milliers de Syriens de toutes confessions et ori-
gines manifestent pacifiquement pour réclamer la démocratisation
du régime.

Devant le constat des révolutions tunisienne, égyptienne et li-
byenne, les gouvernants syriens puis I'armée répondent aux ma-
nifestations d’'une maniere ferme et radicale et utilisent tous les
moyens pour éteindre cette flamme de liberté et éradiquer toute
contestation avant méme qu'elle ne prenne le tour d'une révolu-
tion. Cette position n'est pas sans satisfaire les autres gouvernants
du Moyen-Orient, en particulier ceux des pays du Golfe : comment
laisser un tel élan de liberté se rapprocher, embraser toute la ré-
gion et bouleverser 'ordre établi ?

C'est a Deraa, entre le 15 et le 18 mars 2011, que la révolution sy-
rienne commence et que les premiers manifestants tombent sous
les balles des soldats syriens. Durant six mois et malgré plus de
3 500 victimes civiles, la répression armée et la torture en prison,
la révolution reste pacifique. Témoins de ces violences, des soldats
commencent a déserter I'armée réguliere et fondent I'Armée Sy-
rienne Libre. Usant d’arguments confessionnels, les pays du Golfe
et la Turquie fournissent des armes a certaines unités militaires au
sein de I'Armée Libre, prétendant que le conflit oppose I'armée
- alaouite -, contre le peuple - sunnite. Les gouvernants syriens
trouvent la une belle occasion de justifier aux yeux du monde la
répression armée en expliquant qu'ils défendent leur pays contre
des rebelles islamistes intégristes et non pas contre des manifes-
tants. C'est le début de la guerre en Syrie.

Apres 2013, I'insurrection se fragmente avec une polarisation crois-
sante alimentée de |'extérieur. La logique initialement inclusive et
unanimiste ceéde progressivement devant la montée des groupes
transnationaux comme le PKK et I'Etat islamique. Les groupes les
plus modérés sont marginalisés au profit de l'islam politique qui
prend des formes de plus en plus radicales et de revendications
ethno-nationales kurdes.

Les Syriens, descendus dans les rues pour réclamer la liberté,
trouvent la mort entre deux fronts, d'un coté I'armée syrienne qui
tente de maintenir un systéme dictatorial qui oppresse la Syrie de-
puis plus de quarante ans, et de l'autre, les groupes armés de la
mouvance islamique radicale.

Femmes et révolution en Syrie

Dés les premiers jours du soulevement, les femmes - de toutes
catégories sociales, de tous les dges - prennent une part active a
la révolution. Dans les campagnes comme dans les villes, qu'elles
soient meres de famille, étudiantes, fonctionnaires, ouvriéeres, insti-
tutrices, avocates, médecins, etc., elles participent a 'organisation
des premiéres manifestations, apportent leur aide aux blessés,
cachent ceux qui fuient la traque des services de sécurité, multi-
plient les actions réguliéres pour réclamer la libération de leurs
proches injustement emprisonnés.

A partir de 2012, apres l'arrestation, I'assassinat et la disparition de
la plupart des activistes de premier rang de la contestation paci-
fique, notamment les hommes, elles assument un role décisif. Elles
s'organisent en réseaux pour acheminer l'aide médicale et les den-
rées alimentaires dans les zones encerclées et bombardées par le
régime. Leur répertoire d'actions face a la répression s'adapte au fil
des semaines et des mois. Tant que le dispositif reste inapercu, des
militantes utilisent notamment leur appartenance communautaire,
alaouite ou chrétienne en particulier, pour passer les multiples bar-
rages.

Fer de lance de la contestation populaire et de la résistance en Sy-
rie, elles sont la cible du régime. Intimidation, répression, violences
et incarcération, sont les réponses systématiques a leur engage-
ment. Arme du régime pour humilier les hommes de la famille et
dissuader la population de toute action contestataire, le viol est
aussi employé comme un moyen pour briser les femmes et les
empécher d'agir.

© Ahmed Naji 13
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ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

Ayat Ahmad

Ayat est née le ler septembre
1990 a Damas. Fille d’'un Consul
syrien, elle grandit avec sa mere
dans le quartier aisé de Mezzeh
a Damas.

Hend Alkahwaji

Originaire de Damas, Hend est
née le 27 novembre 1956.
Jeune diplémée en Ingénierie
agronomique et jeune mariée,
elle s'engage dans le Parti du
Travail communiste, interdit
en Syrie. En juillet 1982, alors
qu'elle distribue en cachette
des tracts pour demander le
retrait de l'armée syrienne du
Liban, elle se fait arréter par les
services de renseignement du
régime de Hafez Al-Assad et
passe huit mois a la Section des
interrogatoires de la Sécurité
militaire « Fira" Al-Tahgiq Al-As-
kari » a Damas.

A sa sortie, elle reprend ses acti-
vités militantes pour le Parti du
Travail communiste et en mars

En 2009, elle débute ses études de Littérature francgaise a I'Univer-
sité de Damas et s'engage dans un collectif étudiant. En cachette,
elle distribue des tracts pour demander notamment une ville de
Damas plus propre. Dénoncés par une collégue, Ayat et une cin-
quantaine d'autres étudiants sont arrétés le 18 octobre 2009 par
les services de renseignement, devant la Faculté de Lettres.

Elle passe neuf mois a subir la torture entre la Section « Al-Fayhaa»
de la Sécurité politique et la Section « Palestine » de la Sécurité
militaire, toutes deux @ Damas. A sa sortie de prison, en juillet 2010,
sa famille I'oblige a épouser son cousin, pour faire taire le scandale
de son incarcération.

Quelques mois plus tard, la Révolution commence. Elle décide
alors de quitter son mari et s'engage dans la mobilisation civile
au sein de différentes associations. Ses activités lui vaudront deux
autres arrestations d'environ trois mois, en avril 2012 a la Section
de l'aviation militaire et en février 2013 a la Section de « Al-Khatib
» a Damas.

En mai 2014, elle fuit la Syrie par la frontiére turque. A Istanbul,
elle dépose une demande d'asile pour la France qu'elle obtient
en septembre 2015. Elle réside actuellement a Toulouse avec ses
deux enfants et est inscrite en Licence 1 de Sciences Politiques a
I'Université Jean Jaurés dans le but de poursuivre ses études en
Journalisme. Elle continue a militer pour la liberté et la cause des
prisonniers en Syrie.

1984, elle sefaitarréterune deu-
xieme fois. Elle passe d'abord
huit mois en cellule d'isolement
dans la méme section, puis trois
ans dans la prison civile de Qa-
tana et quatre ans et sept mois
dans la prison Duma a Damas.
A sa libération en 1991, elle offi-
cialise sa séparation et travaille
en tant qu’ingénieur agronome
pendant plus de vingt ans.

En 2012, elle se remarie avec
un opposant du régime avec
qui elle quitte la Syrie en 2013
suite aux pressions exercées, a
I'école, sur les enfants de celui-
ci par les services de rensei-
gnement. lls partent d'abord au
Liban, d'ou ils sollicitent I'asile pour la France. Depuis janvier 2014,
ils résident a Lyon. En attendant de trouver du travail dans son do-
maine, Hend apprend le francais et est bénévole pour plusieurs
associations de soutien aux femmes et enfants syriens.

Ali Hamidi

Transgenre, Ali est né en 1990
a Damas sous le nom de Ola,
dans une famille conservatrice
du quartier du Midan. Orphelin
de peére, il met un terme a ses
études de Philosophie a I'Uni-
versité de Damas ala mortde sa
mére en 2007 et devient moni-
teur d'auto-école a son compte.
En 2008, son oncle et sa sceur
ainée le forcent a se marier avec
son cousin. Aprés un certain
temps, il quitte son mari et part
en Jordanie.

En 2011, au début de la Révo-
lution, il décide de retourner en
Syrie et de participer aux mani-
festations pacifiques a Damas. Il
rejoint un groupe d'activistes et,
avec sa voiture, aide les déser-
teurs a fuir en Jordanie. Etant
une femme, non-recherchée, il
ne souléve pas les soupcons.

Mariam Hayed

Mariam est née le 6 février 1990
a Atareb, dans la région d'Alep.
Ftudiante en Psychologie a
I'Université de Damas, elle par-
ticipe aux manifestations paci-
fiques durant les premieres
années de la Révolution.
Accusée par le régime d'appar-
tenir a un groupe terroriste, elle
est arrétée chez elle le 10 jan-
vier 2014 etincarcérée pendant
67 jours a la Section de la Sécu-
rité pénale « Fira’ Amn Al-Jinai»
a Damas.

Pour que la torture cesse, elle
accepte de faire une fausse dé-
claration télévisée sur la chaine
nationale au cours de laquelle
elle explique comment elle a
fabriqué de fausses images de

Il est arrété le 12 octobre 2012
alors qu'il transporte cing dé-
serteurs. Accusé d'incitation a
la désertion, de trafic de déser-
teurs et de falsification de docu-
ments d'identité, il passe trois
mois en cellule d'isolement a la
Section de la Sécurité militaire
de Deraa, puis a la Section «
Palestine » de la Sécurité mili-
taire et a la prison civile d’Adra
a Damas.

Le 21 avril 2014, il est libéré
sous caution et condamné a
une peine de quinze ans de pri-
son. Il fuit alors la Syrie et rejoint
clandestinement la Turquie. |l
passe un an a Gaziantep, puis décide de rejoindre clandestine-
ment I'Allemagne en passant par la Grece, la Macédoine, la Ser-
bie, la Hongrie (ou il se fait arréter et passe dix jours en prison) et
I'’Autriche.

Il réside en Allemagne depuis 2015, a Berlin depuis février 2016,
ou il a pu effectuer son changement de sexe. Il est agent de mainte-
nance dans un hétel et prévoit de se former pour devenir conduc-
teur de train en Allemagne.

manifestations. Elle se résigne a cette intervention dans les médias
afin d'étre transférée a la prison civile d’Adra ou les conditions sont
réputées moins dures, mais aussi dans le but de faire savoir a ses
parents qu'elle est toujours en
vie.

Suite a sa libération sous cau-
tion, le 25 décembre 2014, elle
fuit en Turquie clandestinement
et fait une demande dasile
pour la France.

Depuis octobre 2015, elle
réside a Paris et est étudiante
en Licence 3 de Psychologie
a Paris 7. Elle a été bénévole
pour Women Now for Develop-
ment, une association syrienne
qui soutient I'émancipation des
femmes et des enfants, et conti-
nue a lutter pour la cause des
prisonniers syriens.

© Maude Gribel
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Rowaida Kanaan

Rowaida est née le Ter dé-
cembre 1976 dans la banlieue
de Damas. Diplomée en Ma-
thématiques de I'Université de
Damas en 2000, elle enseigne
plusieurs années en écoles et
lycées.

Kenda Zaour

Originaire de la région de
Soueida, Kenda est née le 16
aolt 1986.

Diplomée de I'Institut du tou-
risme, elle travaille dans une
agence de voyages et vit avec
sa famille & Damas, dans le
quartier de Jaramana, jusqu’au
début de la Révolution. Les évé-
nements les poussent alors a re-
tourner s'installer dans la région
plus sGre de Soueida.

Le 21 novembre 2012, avec trois
de ses amies dont sa sceur, elles
manifestent en plein coeur de
Damas, dans le souk de Med-
hat Basha, vétues de robes de
mariée pour réclamer la libéra-
tion des prisonniers civils. Elles
se font arréter dix minutes plus

16 © Maude Griibel

Deés le début de la Révolution elle participe aux manifestations
pacifiques. En ao(t 2011, elle est arrétée par les services de rensei-
gnement et détenue trois jours a la Section de la Sécurité Pénale.
Elle continue a militer pour la Révolution et transporte des médi-
caments vers les zones rebelles. En février 2012, dénoncée, elle
est arrétée par les services de renseignement et détenue un mois
a la Section de la Sécurité de I'Etat. A sa libération, elle quitte I'en-
seignement pour des raisons de sécurité et s'engage pleinement
dans la militance pacifique civile. Elle débute le journalisme et se
fait arréter une troisieme fois en aolt 2012. Cette détention a la
Section du Service de Renseignement de I'’Armée de I'Air dure un
jour mais elle est la pire de toutes. A sa sortie, elle travaille pour Ra-
dio Rozana. En juin 2013, en voiture avec un ami, elle est controlée
a un check-point, portant sur elle sa carte de presse et son magné-
tophone. lls sont arrétés et détenus a la Section de la Sécurité de
I'Etat, puis a la Section du Service de Renseignement de I'’Armée de
I'’Air. Son compagnon n'en ressort pas vivant.

Emprisonnée dix mois, elle est libérée lors d'un échange de prison-
niers entre les rebelles et le régime en mars 2014 et fuit clandesti-
nement le pays.

Elle s'installe a Gaziantep en Turquie ou elle travaille pour Radio
Rozana et pour le Comité syrien pour les détenus. Elle sollicite
I'asile en France en 2016 et l'obtient en avril 2017. Elle vit a Paris, a
la Maison des journalistes, apprend le francais et projette de suivre
des études de journalisme.

tard par les services de renseignement et passent deux mois a la
Section Palestine de la Sécurité militaire a Damas.

Le 9 janvier 2013, elles sont libérées lors d'un échange de 48
otages iraniens capturés par I’Armée Libre contre 2 060 prisonniers
détenus par le régime.

Aprés sa libération, elle fuit clan-
destinement au Liban avec sa
famille, puis quelques mois plus
tard s'installe en Turquie ou elle
rencontre son compagnon. Fin
2015, les difficiles conditions de
vie la poussent a rejoindre I'Eu-
rope clandestinement. Enceinte
de sa petite fille Peroia, elle
prend le bateau pour la Grece
avec son bébé Joubran. Elle tra-
verse toute |'Europe jusqu’a ar-
river en Allemagne, a Berlin, ou
elle vit actuellement avec son
compagnon et ses enfants. Elle
apprend l'allemand et souhaite
travailler dans un Art Café.

Lubana Al Quntar
Chanteuse

Formation

Institut supérieur de musique
Damas

Royal College of Music
Londres

Accadémie de Musique
Maastricht

Répertoire
Chant lyrique
Chant traditionnel arabe

Lubana est née a Damas.

Elle étudie le chant lyrique a
I'Institut Supérieur de Musique
de Damas aupres de Galina
Khaldieva, puis au Royal Col-
lege of Music de Londres avec
Kennith  Wollom, ainsi qu'a
I'’Académie de Musique de
Maastricht ou elle obtient un
Master de chant lyrique.

Mélant les techniques du
chant lyrique et du chant
traditionnel arabe, elle
chante comme soliste a
I'Opéra Bastille a Paris, a
I'Opéra Théatre La Monnaie
a Bruxelles, a I'Orchestre
Philarmonique de Liege,
au Qatar, au Silk Road Fes-
tival de Tokyo notamment.
Elle est invitée a plusieurs
reprises au prestigieux Fes-
tival de Carthage et au Fes-
tival Al Madina en Tunisie, a I'Opera House du Caire. Elle se produit
dans le premier opéra arabe Opera Avicenna a Doha au Quatar,
puis dans Opera Fallujah au Centre Kennedy de Washington.

Pour le théatre, elle est interpréte dans Salomé de Yaél Farber, créé
a Washington en novembre 2015 et recréé en mai 2017 au Natio-
nal Theatre de Londres.

De 2003 a 2011, elle dirige le département de chant lyrique de
I'Institut Supérieur de Musique de Damas ou elle enseigne le chant
lyrique et le chant arabe.

AWashington, elle fonde the Arabic Singing Band, un groupe com-
posé d'étudiants et de jeunes diplémés.
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RAMZI CHOUKAIR

Metteur en scene

Formation
Institut d’Art Dramatique - Damas
ISTS - Avignon

Université Paris VIII

Parcours

Régisseur lumiére et général
Directeur technique
Enseignant

Directeur artistique / conseiller

Principales mises en scénes
Al-Zir Salem et le prince Hamlet
Shitra la fille du roi

L'assemblée des femmes

Comédien et metteur en scéne de nationalité franco-syrienne,
Ramzi Choukair est né le 12 juin 1971 a Beyrouth au Liban. Il vit
actuellement a Marseille - France.

Apres des études a I'Institut Supérieur d’Art Dramatique de Damas
(section jeu) ou il obtient son dipléme en 1994, il fait un séjour
d'étude a I'Institut Supérieur des Techniques du Spectacle d'Avi-
gnon (ISTS), puis un stage long (1995-1996) dans le méme Insti-
tut comme régisseur de spectacle. En 1999, il obtient une maitrise
d'Art du spectacle a Paris VIII, puis un D.E.A. d’Art du spectacle en
2001.

Parallelement a ses études, il entame une carriére professionnelle
de régisseur lumiére et de régisseur général en Syrie (Théatre
National, Théatre de l'Institut Supérieur d’Art Dramatique) et en
France (Festival d’Avignon, Festival d'Art lyrique d'Aix-en-Provence,
etc.), sur plusieurs spectacles et dans plusieurs théatres (Péniche
Opéra, Palais des Glaces, Grande Halle de la Villette).

A son retour 8 Damas en 2003 et jusqu‘a fin 2008, il enseigne a I'Ins-
titut Supérieur d'Art Dramatique. En 2003 et 2004, il est directeur
technique et artistique de I'Opéra de Damas pour la Culture et les
Arts et en 2008, directeur technique de Damas Capitale arabe de
la Culture.

En 2010, dans la continuité de précédentes collaborations avec le
théatre Jean-Vilar de Vitry sur Seine, il créé le festival Al Wassl pla-
teforme / Arts Méditerranée. De 2011 a 2013, il intervient comme
conseiller artistique sur le projet des dramaturgies arabes contem-
poraines de la Friche la Belle de Mai a Marseille.

Al-Zir Sdlem et le Prince Hamlet, qu'il adapte a partir de deux textes,
I'un oriental (Al-Zir Sdlem), I'autre occidental (Hamlet), est sa pre-
miére mise en scene. Le spectacle est créé et joué au cours de la
saison 2002-2003 au Palais al-’Azem de Damas et en 2005 a I'Opé-
ra de Damas ainsi qu'au Théatre Jean-Vilar de Vitry-sur-Seine, puis
a Amman, Alep et Dubai entre 2005 et 2007. Traduit par Francis
Guinle, le texte est publié en France en 2005.

Acteur sous la direction de
Jamal Soleiman
André Serre

Manuel Gigi

Tatiana Arkhabitsova
Talal Nasser Aldin
Pascal Rambert
Julien Bouffier

Tim Suppl

Fida Mohissen

Yaél Farber

Myriam Muller
Omar Abu Saada

Mohamad Al Rashi & Wael Kadour

Distinction
Prix Helen Heyes du meilleur

acteur (Washington)

En 2006, il met en scéne I'immense acteur syrien Abderrahman Al
Rachi dans Shitra la fille du roi de Rabindranath Tagor a I'Opéra de
Damas.

En 2007, il adapte deux textes d'Aristophane et crée L'assemblée
des femmes au Théatre National Al Hamra de Damas avec les étu-
diants de quatriéeme année de |'Institut Supérieur d’Art Dramatique.
Le spectacle estrecréé I'année suivante a Damas et au Théatre Jean-
Vilar de Vitry-sur-Seine avec des acteurs masculins et un choeur de
sourds-muets.

Comme comédien, il joue aussi bien en Syrie qu'en France, dans
Roméo et Juliette, mis en scene par André Serre, a Alep et Damas
en 1992 (réle de Paris), puis en 1993 dans Les Epines, de Frangoise
Sagan, mis en scene par Manuel Gigi a I'Institut Supérieur d’Art
Dramatique de Damas (ISAD). Il poursuit sa carriere d'acteur avec
La Mouette de Tchekhov (réle de Chamraév) mis en scéne par Tatia-
na Arkhabitsova au Théatre Oumaali de Damas en 1994 et Arlequin
serviteur de deux maitres de Goldoni (réle de Silvio), mis en scéne
par Jamal Soleiman a I'lSAD de Damas en juin 1994. En mai 1994,
il joue dans Les mille et une nuits, mis en scene par Rias Osmat au
Théatre National de Damas. C'est ensuite Les possibilités d'Harold
Parker, mis en scene par Talal Nasser Aldin au Théatre National de
Damas en février 1998 et enfin le spectacle monté a partir de I'épo-
pée de Gilgamesh, Gilgamesh, mis en scene par Pascal Rambert a
la Citadelle de Damas en mars 1998 et repris au festival d’Avignon
en juillet 2000.

En 2009-2010, il joue dans Hiroshima mon amour, mis en scéne
par Julien Bouffier ; en 2011, il travaille sous la direction de Tim
Suppl dans Mille et une nuits, spectacle en tournée internationale
en 2013.En 2012, il joue dans Le livre de Damas, mis en scene par
Fida Mohissen. Récemment, il est acteur dans Anéantis de Sarah
Kane sous la direction de Myriam Muller (2018), dans The Factory
de Mohamad Al Attar, mis en scéne par Omar Abu Saada (2018) et
dans Chroniques d’une ville qu‘on croit connaitre de Wael Kadour
et Mohamad Al Rashi (2019).

En 2016 il obtient le prix Helen Hayes du meilleur acteur pour le
role de Jean-Baptiste dans Salomé, mis en scene par Yaél Farber et
créé a Washington en novembre 2015. Le spectacle est recréé en
mai 2017 au National Theatre de Londres.

Il est également acteur de télévision et de cinéma, récemment
dans Arwad de Samer Najari et Dominique Chila (Canada, 2016).
Le film est présenté en compétition officielle dans plusieurs festi-
vals, notamment a Montréal, Rotterdam, Carthage, ainsi qu'a New
York, en Afrique du Sud, en Pologne, en Turquie, en Jordanie et en
Finlande.
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WAEL KADOUR

Dramaturge

Formation

Institut d’Art Dramatique de Damas

Parcours
Co-fondateur d'Ittijahat
Rédacteur en chef

Directeur de communication

Textes publiés
Virus
Out of control

Les petites chambres (trad francais)

Bourses et distinctions
Royal Court Theatre - Londres
2° prix d'écriture théatrale Muham-

mad Taymur

Né en Syrie en 1981, Wael Kadour est dramaturge, metteur en
scene et journaliste. Il vit actuellement a Paris.

Diplomé de l'Institut Supérieur d’Art Dramatique de Damas en
2006, il est accuelli en 2007 en résidence d'écriture au Royal Court
Theatre de Londres dans le cadre de la 19° édition du programme
de Résidences Internationales de Dramaturgie.

A partir de 2008, il est collaborateur artistique et littéraire pour de
nombreux projets en Syrie, en Jordanie et au Liban. Il met en place
et anime plusieurs workshop d'écriture et enseigne le théatre a
Amman en 2012-2013.

Fin 2011, il cofonde Ettijahat, une structure culturelle indépendante
portée par un groupe d’activistes culturels syriens. Il est aujourd’hui
rédacteur en chef du site Internet Cultural Policy in the Arab World
(ARCP) et directeur de communication d'Ettijahat.

Il est actuellement dramaturge pour trois projets : Le petit prince
d’Antoine de Saint-Exupéry de la compagnie Araboska Teatern -
Stochholm et Your love is Fire, de Mudar Alhaggi, Recklinghausen
Festival, Allemagne et X-Adra de Ramzi Choukair.

Comme metteur en scéne, il monte Ohio Impromptu de Samuel
Beckett a Damas en 2011, Far Away de Caryl Churchill en 2012,
puis sa piece, Les petites chambres a Beyrouth et Amman en 2013.
AAmman en 2015, il met en lecture Rituel pour une métamorphose
du célebre dramaturge syrien Saadallah Wannous.

A ce jour, trois de ces piéces ont été publiées. Parue en 2008 &
Damas et en 2009 au Caire, Virus recoit le deuxiéme prix d'écriture
théatrale Muhammad Taymur. Out of control parait a Beyrouth en
2010, Les petites chambres est publié en édition bilingue (arabe-
francais) en 2013 aux éditions Elyzad. En 2017, seront édités The
confession (Beyrouth, septembre) et Chronicles of a City That We
Never Knew.

MAUDE GRUBEL
Photographe

Formation
Académie de la Photographie
Munich

Musées / Galeries

Le Chéateau d’'Eau, Toulouse
Galerie Warte fur Kunst, Kassel
Galerie Kunstreich, Galerie Sono et
Raum fir Fotografie, Munich

Les Glycines, Alger

Festivals / Rencontres

Festival Photomed et La Photogra-
phie_Maison Blanche
Le MuCEM

Publication - monographie
Jardin d'essai

Editions Zoéme et Filigranes

Née en Allemagne en 1980, diplémée de I'Académie de la Pho-
tographie de Munich (Staatliche Fachakademie fir Fotodesign -
Minchen) en 2004, Maude Gribel vit a Marseille depuis 2006.

Son travail lui a valu plusieurs expositions en France, en Allemagne,
en Algérie. Il a faitI'objet de nombreuses invitations dans des expo-
sitions et présentations collectives, notamment au Mucem en 2014.

En 2015 elle publie son premier livre, Jardin d'essai, un ensemble
d'images réalisées a Alger et ses alentours entre 2009 et 2014. Les
photographies de cet ouvrage ont été exposées en 2017 au Cha-
teau d'eau de Toulouse et au festival Photomed Marseille.

« L'intime en photographie est un territoire fragile qui nécessite
d‘étre parcouru avec prudence.

Allemande vivant en France, Maude Griibel inscrit son ceuvre sur
ce fil tendu avec un mélange de pudeur et de détermination. Les
origines, celles de sa famille, la Tunisie, la Pologne mais aussi I'Algé-
rie, le parcours personnel, les trajectoires, les épreuves... La photo-
graphe ne recule pas devant ses sujets. Elle construit ses images
avec force et retenue, élaborant une ceuvre éminemment person-
nelle qui résonne pourtant au-dela de l'expérience subjective.

Maude Gribel saisit des fragments de corps et des espaces morce-
lés, elle met en place un ensemble qui (re)construit une mémoire,
parcellaire ou précise. Parfois, des dessins accompagnent I'élabora-
tion de ses projets, ils agissent a I'endroit de la sensation, de l'insai-
sissable, le trait prend alors le relais de I'image dans cette explora-
tion sans compromis de ce qui fait 'humanité. »

Guillaume Mansart

Co-directeur, responsable artistique de Documents d'Artistes - Documen-
tation et diffusion de I'activité des artistes visuels de Provence-Alpes-Céte
d'Azur.
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TEXTE DU SPECTACLE

CHANSON
Oh étoile du matin,
Tu t'es levée au-dessus du Levant,
Tu as emporté les bons,
Et tu as épargné les mauvais.
FEMME X

Est-ce qu'il y a quelqu’un ? Est-ce que quelqu’un m'entend ? Est-ce que quelqu’un peut maider ? Je
ne sais pas ou je suis. Je me suis fait arréter par la Sécurité et je ne sais pas ou ils m'ont emmenée. Tout
ce dont je me souviens, c'est qu'ils m'ont tabassée. Je n‘ai pas su comment réagir. L'interrogateur m‘a
posé beaucoup de questions. Quoi que je réponde, il me tabasse. Si je change un mot, il me tabasse
aussi. Si je me tais, il me tabasse. Je nai pas su quoi faire. Que dois-je dire et que dois-je garder pour
moi ? Je ne sais pas comment résister a tout ca. Je suis faible. Et cette souffrance, je ne la comprends
pas. J'ai recu un coup de botte sur la téte. Apres ¢a, je ne me souviens de rien. Ca m'a assommée. Je
suis tombée par terre. J'ai perdu connaissance. Je n‘étais plus la. Tout s'est mélangé dans ma téte. Les
images et les sons se sont entremélés, puis ils ont disparu. Peut-étre que mon corps n'a pas supporté
la douleur. Peut-étre que c'est la fin. Peut-étre que je suis morte. Peut-étre que c'est ca mon histoire et
qu'elle se termine ici.

KENDA

Quand notre Révolution a commencé en Syrie, j'ai senti que j'en faisais partie moi aussi. Avec mes
amies, on s'est mises a réfléchir a ce qu'on pouvait faire. Il fallait faire quelque chose, mais on ne
savait pas quoi. Le régime tue et emprisonne des gens tous les jours. |l fallait que ce soit un acte fort.
Finalement, on s'est décidées. On était quatre copines, dont ma petite sceur. J'avais plus peur pour
elle que pour moi. On a décidé de le faire en plein centre de Damas. On a choisi le souk de Medhat
Basha, parce que c'est un quartier populaire, toujours rempli de monde. C'est dans ce méme souk
qu’on a acheté tous les accessoires nécessaires. On est méme allées chez la couturiére pour retoucher
les habits quon allait porter. Cette idée me plaisait beaucoup. On a choisi une date et un lieu : le 21
novembre 2012 au souk de Medhat Basha, a 14h. La veille au soir, on est allées chez une de nous pour
organiser les derniers détails. Ensuite on s'est mises a chanter et a s'amuser. Le lendemain, un ami
nous a apporté des fateyers pour le petit déjeuner. C'était la premiére fois que j'en mangeais autant.
Et peut-étre la derniére. On s'est préparées et on est sorties. Par dessus nos habits, on a enfilé des
manteaux noirs pour tout dissimuler. AI'heure prévue, notre ami nous a emmenées en voiture jusqu’au
souk. Comme d’'habitude, on devait s'arréter a tous les check-points du régime. On avait peur qu'ils
remarquent quelque chose et qu'ils décident de nous fouiller. Il nous a déposées, puis il est parti. On a
commencé a marcher dans la foule. On attendait le signal de notre amie. Tout était prét. Elle a donné
le signal.

ROWAIDA

Le 9 juin 2013, au check-point entre Damas et la Ghouta orientale, je me suis fait arréter avec mon
ami Khaled. Le soldat a vu ma carte de presse dans la voiture et s'est douté que je travaillais pour des
journaux de l'opposition. Aprés avoir confisqué nos affaires, ils nous ont bandé les yeux et ils nous ont
fait attendre devant la porte. Je pouvais voir les chaussures de Khaled sous mon bandeau, j'étais alors
stre qu'il était a c6té de moi. Je lui ai dit : « Khaled, je suis désolée ». Il m'a dit : « Je t'aime », puis sa
voix a disparu.

Ces mots, je ne cesse de les entendre a chaque instant.

Khaled, pardonne-moi. Je ne voulais pas que tu te fasses arréter et encore moins qu'on se fasse arré-
ter ensemble. J'ai fait ce dont nous avions convenu durant le trajet de Damas a la Ghouta, 15 minutes
avant de nous faire arréter. Je leur ai dit que je te connaissais a peine. Je ne leur ai pas dit qu'on était
amis depuis 15 ans. Je leur ai dit que je t'avais demandé de m’emmener dans la Ghouta. Je ne leur ai
pas dit que c'était pour apporter des médicaments a Abou Ali. Je ne leur ai pas raconté ce que tu m'as
dit : « Dans tous les cas tu ne vas pas y aller seule. On a deux possibilités. Soit on se fait arréter, soit
on réussit a apporter les médicaments a Abou Ali. Si on se fait arréter, on sortira peut-étre au bout de
quelques jours. Mais si on n‘apporte pas les médicaments a Abou Ali, il va sGrement mourir ».

Je sentais I'émotion et la peur dans la voix de Khaled quand il m'a appelée pour me dire qu'il venait
me chercher pour qu'on aille se balader en voiture dans les rues de Damas. Une fois on s'est perdus
et on s'est retrouvés au mont Qassioun. On a eu peur parce que la zone était sous surveillance de
I'armée du régime. Un soldat nous a laissés monter au sommet. Il nous a pris pour des amoureux qui
cherchaient un endroit romantique.

KENDA

Elle a donné le signal. En une seconde, on a retiré nos manteaux et dévoilé nos robes de mariées.
Ensuite on a levé nos banderoles. Les gens ont commencé a nous regarder et a lire les slogans :

« Vous étes fatigués, nous aussi, nous voulons vivre autre chose »

« La Syrie est a nous tous »

« La société civile réclame I'arrét de toutes les opérations militaires en Syrie »

Chacun de ces messages était signé « 100% Syrien ».

En levant la banderole, j'avais I'impression que c’était le jour de mon mariage.
A cet instant précis, je n‘avais pas peur, jai senti qu’un grand défi m'attendait.

On est restées sur place une quinzaine de minutes. Tout le monde nous a prises en photo, les gens se
demandaient stupéfaits :

- Mais qu’est-ce qui se passe ?

Soudain, sans m’en rendre compte, jai crié :

- Faites des youyous pour les mariées de la Syrie !

J'ai entendu des youyous et jai pensé : Aujourd’hui, c’'est bel et bien mon mariage.

Les services de renseignement sont arrivés et nous ont arrétées. On nous a interrogées jusqu’a minuit
et pendant tout ce temps, on est restées en robes de mariées.
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CHCEUR

Ne donne pas trop d'informations a I'interrogateur. Souviens-toi de tout ce que tu lui as dit, surtout des
mensonges. Réponds de maniére concise. N'avoue rien, méme s'il menace de te violer. Ne change pas
ton discours. Pense a ce que tu aimais faire avant d'arriver ici. Pense a tes parents, a tes fréres et sceurs,
a ceux que tu aimes. Peut-étre que leur image est floue, mais essaye quand méme. S'il te frappe, pro-
tége-toi la téte et ne fais pas de mouvements brusques. Fais comme si tu ne sentais rien. Dis-toi que
ton corps est fort et que tu vas résister. Convaincs-toi qu‘aprés quelques coups, tu ne sentiras plus rien.
N'anticipe pas le fouet ou les instruments de torture sur ton corps. Ne provoque pas l'interrogateur, il
te frappera davantage. Si tu crois en Dieu, prie.

ROWAIDA
Jai entendu les gardiens tabasser Khaled et lui dire :
- Rowaida c'est ta pute,
et je I'ai entendu leur répondre :
- Non, c'est mon amie.
C'était leur technique pour le faire craquer.
Khaled, ne les laisse pas te torturer a cause de moi. Laisse-les dire tout ce qu'ils veulent sur moi.
Je cherchais Khaled dans le couloir quand ils m'emmenaient voir I'interrogateur.

lls me faisaient marcher entre les corps, ou peut-étre les cadavres des détenus qu'ils avaient torturés.
lls étaient méconnaissables a cause des bleus et du pus de leurs blessures, mais j'aurais reconnu Kha-
led rien que par le son de sa respiration. Je ne l'ai pas trouvé.

Durant ma détention, j'ai commencé a penser aux autres détenus, certains ont participé a la Révolution,
d‘autres non, mais tous se font torturer. A 'extérieur de la prison, les personnes assiégées meurent de
faim, du manque de médicaments ou meurent sous les bombardements incessants. Pourquoi ¢ca nous
arrive ? Parce qu’on a commencé une Révolution ? Et ensuite ? Jusqu'a quand les gens vont-ils conti-
nuer de mourir ? Que devons-nous faire ? Faut-il continuer ou arréter ? Nous sommes incapables de
faire quoi que ce soit. Le monde nous observe et ne fait rien. Abou Ali est mort parce que nous ne lui
avons pas apporté les médicaments. Et Khaled a disparu. Khaled a disparu et je n‘ai plus rien su a son
sujet. Sa famille m'a appris qu'il était mort, mais moi je ne l'accepte pas et j'attends toujours qu’on aille
se balader dans les rues de Syrie.

Khaled, je sentais que tu m'aimais, mais je ne savais pas si tu prenais ces risques avec moi par amour
ou parce que tu croyais en ce que tu faisais. Je nai pas pu t'avouer mon amour pour les raisons que tu
connais. Tu es mon plus cher ami, depuis toujours et pour toujours. Tu me manques beaucoup.

AYAT

Je me suis fait arréter le 18 octobre 2009. J'avais 18 ans. J'ai été accusée d'atteinte & |'intégrité de I'Etat
et au sentiment national. J'ai été détenue 9 mois. En prison, j'ai subi toutes sortes de tortures. J'ai été
libérée le Ter juillet 2010. Tout de suite aprés, mon pére m'a obligée a épouser mon cousin. Je m'y
suis opposée, il m'a rouée de coups. Par un mariage, il voulait faire taire le scandale de mon incarcéra-
tion. Une fois mariée, ma chambre me manquait beaucoup, j'étais épuisée par tout ce que j'avais subi.
Javais tout le temps froid, méme en plein mois d'ao(t. Terrifiée, je n‘arrivais pas a éteindre la lumiére

ou a fermer la porte.

Dés que jfai froid, je me souviens de mon amie Manal. On a partagé la méme cellule dans la Section
de la Sécurité politique a Damas. La nuit du réveillon, il faisait un froid glacial. J'étais pétrifiée, recro-
quevillée sur moi-méme. Je devenais bleue. J'ai toqué a la porte. Bassel, le gardien, s'est approché :

-Qu'est-ce qu'ilya?
Jai répondu :
- On a froid, on voudrait des couvertures.

Je nai pas dit « s'il te plait ». Il a refermé la petite fenétre et il est parti. On a attendu un moment, pen-
sant qu'il était sGrement parti les chercher. Mais comme il ne revenait pas, impatientes, on a retoqué a
la porte. Il a alors ouvert la petite fenétre en gueulant :

- Qu'est-ce que tu veux salope ?
Manal a répliqué :
- On a froid connard !

J'ai regardé Manal en me disant : A cause de toi on va passer un sale quart d’heure. En entendant le
mot « connard », il avait immédiatement fait demi-tour.

On entendait les gardiens féter la nouvelle année, I'odeur de l'arak arrivait jusqu‘a notre cellule. Il est
revenu, mais cette fois, il a ouvert la porte en grand.

Bassel est entré avec un pneu, suivi d'un autre gardien, Amjad. Il m‘a ligotée et jetée dans un coin.
Apres, il a pris Manal, I'a assise dans le pneu, |'a ligotée et lui a baissé son pantalon.

ALl

Je me suis fait arréter le 12 octobre 2012 en raison de ma participation a la Révolution. En prison, on
m’appelait Abou Janti. C'est ainsi que m'a surnommé l'interrogateur chargé de me torturer. Abou Janti,
a cause de la série télé sur le chauffeur de taxi, parce que durant la Révolution, j'ai utilisé ma voiture
pour aider les déserteurs a fuir en Jordanie et leur éviter de combattre contre leurs fréres syriens révo-
lutionnaires. Depuis, on m'appelle Abou Janti et franchement, ca me plait bien.

La deuxieme fois que j'ai lavé mon pantalon, ca faisait 13 mois que j'étais en prison. Je suis allé 'étendre
dans la seule piéce a fenétres et j'ai demandé au gardien de m'apporter mon calecon. Je l'ai enfilé et je
suis retourné dans ma cellule. Une des filles m'a prété son foulard et son manteau pour que je puisse
prier. Jai prié, je lui ai rendu ses habits et je me suis endormi. En 13 mois, je n‘avais pas eu un seul
réve qui puisse soulager le supplice de la prison. Ce matin-l3, je n‘ai pas révé, mais jai eu un genre
de vision. J'ai vu un vieillard avec une longue barbe blanche et un baton, habillé tout en blanc. Il ma
tapoté le bras avec son baton etil m'a dit:

- Léve-toi et habille-toi.

Je me suis réveillé en sursaut en me frottant le bras et soudain j'ai vu qu'un pigeon s'était faufilé sous
ma couverture. Je me suis levé d'un bond, j'ai couru dans tous les sens en marchant sur les filles et je
me suis retrouvé dans les bras d’'une des prisonniéres, I'avocate. Elle m'a dit :

- qu'est-ce que tu fous ?

Je lui ai raconté, elle m'a serré dans ses bras et je suis retourné dormir a ma place. J'ai pensé : c'est
quand méme bizarre un pigeon en prison.
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AYAT

Amjad est resté a co6té de la porte a observer la scene. J'étais compléetement paralysée. Mes yeux ne
clignaient méme plus. J'étais incapable d’émettre le moindre son, comme si j'étais devenue muette.
Manal était coincée dans le pneu. Bassel a baissé son pantalon. Physiquement, Bassel a vraiment
I'air d'un monstre, il est horrible. Je n‘arrive méme pas a décrire avec quelle brutalité il I'a violée. Il I'a
soumise alors qu'elle essayait de se dégager, mais elle était completement immobilisée, elle pouvait
seulement crier. Moi, c'était comme si je regardais un film. Manal a hurlé et c'est |a que j'ai vu le sang.
Beaucoup, beaucoup de sang. Quand elle a hurlé, les prisonniers ont commencé a crier et a cogner
sur les murs :

- Qu'est-ce que vous faites a nos femmes, fils de chiens !

Manal n'a pas arrété de crier, mais le hurlement qu’elle a poussé quand elle a perdu sa virginité, celui-
la je ne l'oublierai jamais. Il I'a ensuite retirée du pneu, nous a détachées, puis il est parti. Manal est
restée par terre, immobile. Elle pleurait d'une voix étranglée. Et moi, je n'arrivais toujours pas a dire un
seul mot. Silence, silence. Je n‘ai rien pu faire pour Manal, je n'arrivais méme pas a la regarder dans les
yeux. Je me suis approchée d’elle en rampant, je I'ai emmenée aux toilettes et j'ai lavé son sang. Cette
nuit-1a, on ne s'est plus dit un seul mot.

ALl
Durant ma détention, j‘ai écrit une lettre a ma mere.

Je n'ai personne d'autre a qui parler, tu es la personne que jaime le plus au monde et que jaimerai
toujours. Je dois te dire quelque chose que tu n'aimeras pas entendre, mais tant pis, je suis désolé. Je
veux te dire que je n‘ai jamais été une fille et je ne le serai jamais. Je ne veux pas que tu te faches, car
je sais que je ne te reverrai plus jamais. Pardonne-moi de ne pas te I'avoir dit en face, mais maintenant,
je suis dans un lieu ou tout est souffrance, oppression, torture. Des choses trés dures a décrire. Cet
endroit t'apprend qui tu es et ce que tu veux vraiment. Ici, tu apprends que la seule chose qui a de la
valeur dans la vie, c'est la liberté. La solitude que j'ai vécue en prison et le fait de vivre avec des incon-
nus, tousinnocents, m'a donné le courage d'assumer qui je suis, un courage que je n‘avais pas quand
je vivais avec vous. Ola est morte ici et n'en ressortira jamais. Maintenant, je n‘ai plus rien a perdre,
parce que je ne sais pas si je pourrai sentir |'air frais a nouveau. Mais je suis str d'une chose, c'est que
je suis ton fils et pas ta fille. Je sais que c'est dur pour toi d'entendre ¢a, mais je n‘ai pas le choix, car je
suis Ali, par sa volonté et par sa force. Je ne pourrai jamais étre comme toi qui a un coeur bon, alors ne
m’en veux pas. Si un jour je sors d'ici, je serai Ali et je n'aurai peur de rien, tout simplement, parce que si
nous sommes sur cette terre, c'est pour vivre. Si seulement je pouvais revenir en arriére, je ne laisserais
personne te blesser. Tu me manques terriblement, tu ne peux méme pas imaginer a quel point. J'ai un
espoir impossible : que tu reviennes et que tu sois vivante pour passer toute ma vie avec toi.

CHOEUR

Mange tout ce qu'on te donne. Mange lentement. Tire parti de chaque objet. Utilise tes chaussures
comme oreiller. Un bout de tissu pour tes regles. Un bout de charbon pour écrire sur les murs. Une
bouteille pour uriner dans la cellule d'isolement. Si tu as les cheveux longs, attache-les. Si tu te fais
piquer par les puces, mets tes habits a I'envers. Souviens-toi de tout ce qui t'appartient. Souviens-toi
de tout ce que tu as appris. Chansons, poeémes, blagues, versets du Coran. Ta personnalité ici n'a
aucune place. Etablis de bonnes relations avec tout le monde. Sois pragmatique. Sois raisonnable.
Sois patiente. Aide les autres pour qu'elles t'aident aussi.

HEND

Plus le temps passait, plus j'‘étais convaincue de ne pas vouloir d'enfants. Je n'ai moi-méme pas de
place dans cette société, alors pourquoi devrais-je lui donner un enfant ? Mon mari était au courant de
mes convictions, on s'était mis d'accord sur le sujet. Je suis tombée enceinte et j'ai avorté. Mon mari
était sous la surveillance des services de renseignement, alors on se voyait en cachette chez des amis.
A cette époque, j'ai découvert qu'il était membre du Parti du Travail Communiste. Quand je me suis fait
arréter, il a appris a son tour que moi aussi j'en faisais partie. C'était en 1982, j'ai fait un an de prison,
puis ils m'ont libérée. La situation de mon mari était toujours la méme. En 1984, ils m'ont de nouveau
arrétée, mais cette fois, pour plus longtemps, bien plus longtemps : 7 ans et 7 mois. Je suis restée
des mois en isolement dans une section de la Sécurité militaire, puis ils m‘ont transférée a la prison
civile pour femmes de Qatana a Damas. C'était la premiére fois qu’on placgait une prisonniére politique
dans une prison civile. Quand je suis arrivée, j'avais trés peur, comment allais-je faire au milieu de ces
criminelles ? J'ai été surprise de voir qu'il y avait des femmes du Parti des Freres Musulmans. Quand
le gardien leur a annoncé que nous allions partager la cellule, elles ont lancé : —on ne veut pas d'une
infidele parmi nous. Le gardien n'a rien dit et ma laissée la. Au début, elles me traitaient méchamment
et m'ignoraient, mais comme j'étais toujours respectueuse et que jacceptais leur différence, elles ont
fini, avec le temps, par accepter la mienne. Cette année-la, ils ont transféré une famille qui venait de la
prison de Palmyre, une mére et ses deux filles. L'une d'elles, Soumeya, était née en prison et n‘avait que
2 ans. Cette petite fille a changé ma vie en détention. J'ai senti que la vie ressurgissait. Elle est devenue
mon refuge. Je jouais avec elle, je mangeais avec elle, je la lavais, on dormait ensemble sur le méme
matelas. Je pensais a elle nuit et jour. Comment allait-elle grandir parmi nous entre ces quatre murs ?

CHOEUR

En prison, il y a des gens qui croient en Dieu, d'autres qui n'y croient pas. Tout le monde veut mettre fin
a ses souffrances. Tout le monde cherche un sens a cette souffrance et moi aussi. Comme si ce qui est
en train d'arriver n'était qu’une illusion. Mais cette illusion est bien réelle. Je ne supporte plus d'étre ici.
Je vais faire I'impossible pour sortir d'ici. Je veux avouer. Je vais dire tout ce qu'ils veulent entendre.

HEND

Quand ma famille est venue me voir, jai emmené Soumeya dans la cour des visites pour qu'ils la voient
atravers la grille. lls ont tout de suite senti que cette fillette avait changé ma vie. A chaque fois qu’ils me
rendaient visite, ils lui apportaient des cadeaux. Des crayons, des livres, des jeux, des chansons pour
enfants. Ils me disaient : Tiens, voici des cadeaux pour ta fille. Je lui ai appris a lire, a écrire, je lui chan-
tais des comptines. Quand je lisais, elle dessinait a mes cotés. J'ai senti qu'elle était comme ma propre
fille. Une fois, mon frere a convaincu le gardien de I'emmener faire un tour dehors. Elle avait trés peur,
je I'ai rassurée et elle est finalement sortie avec lui. A son retour, elle ne voulait plus me lacher. Mon
frére m'a raconté que lorsqu'elle a vu les gens et les voitures, elle s'est accrochée a lui et s'est mise a
crier. Plus tard, quand j‘ai réussi a la calmer, elle m'a raconté que, dehors, elle avait vu une vache bleue.
Une vache bleue ? Evidemment, elle n‘avait jamais vu les couleurs...

Ca me rendait tellement heureuse que les gens disent :
- Elle, c'est la fille de Hend.

Grace a elle, je suis aussi devenue trés amie avec sa mére. On se racontait nos histoires, elle me disait
qu’elle aimait beaucoup mes idées, alors je la taquinais :

- Mais qu'est-ce que tu fais avec les Freres Musulmans ?
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On rigolait bien. Mais les autres femmes avaient peur que je les influence et jai senti que la fillette
commengait a changer, qu'elle avait peur de venir vers moi. Jai interrogé sa mere, elle m'a répondu :

- Les Sceurs Musulmanes ne veulent pas que ma fille passe du temps avec toi.

Elle s'est excusée, puis elle est partie. J'ai été surprise de leur réaction, mon lien avec elle était pure-
ment humain. J'ai ressenti une immense perte. Je voulais juste qu'elle vive hors de ces quatre murs,
mais ces femmes ont tout fait pour I'empécher.

MARIAM

Durant ma détention, on m'a forcée a faire des aveux télévisés pour expliquer comment j‘avais fabri-
qué de fausses vidéos de manifestations. La seule chose que je voulais c'était que la torture s'arréte et
qu'on me transfére a la prison civile d’Adra. Oui, j'ai accepté de faire de faux aveux pour qu'ils cessent
de me torturer. C'était aussi un moyen pour faire savoir a mes parents que j'étais encore en vie, car ils
n‘avaient pas eu de mes nouvelles depuis mon arrestation.

Aprés 67 jours a subir les interrogatoires a la Section de la Sécurité pénale, j'ai été transférée a la pri-
son civile pour femmes d'Adra, en banlieue de Damas. Pour y aller, ils m'ont d'abord fait passer par la
prison des hommes. Je suis arrivée la-bas avec sept autres jeunes. Tout d'un coup, ils n'étaient plus la.
Un peu aprés, jai tourné la téte a gauche et ils étaient tous |3, nus. J'étais tellement choquée que je
n‘ai pas pu détourner le regard. L'un d’eux a commencé a se couvrir, embarrassé. C'est a ce moment
seulement que jaitourné la téte.

Deux d’entre eux étaient mes amis, on s'était fait arréter ensemble et on avait été placés dans la méme
section. Quand jai enfin pu détacher mon regard de mes amis et tourner la téte a droite, j'ai vu une
multitude d’'hommes, tous habillés avec un pyjama rayé blanc et gris. C'était comme si tous les hommes
de Syrie étaient réunis la. Quand ils m'ont vue, j'ai eu I'impression que c'était la premiere fois de leur vie
qu'ils voyaient une femme et qu'ils étaient la depuis toujours. Un officier s'est approché et m'a ordonné
de le suivre :

- Tu vas rester ici 4h le temps qu’une voiture t'emméne a la prison des femmes.

Il m'a fait attendre dans une grande piéce ou il y avait des bureaux, ainsi qu’une télé allumée sur la
chaine nationale. Sur le bandeau d'information rouge, on voyait défiler les fausses nouvelles. Il y avait
un enfant, assis sur une chaise. J'ai pensé qu'il devait étre le fils d'un des officiers. Je me suis assise et
jai commencé a écouter. Lofficier a dit a I'enfant :

- Qu'est-ce que tu fous encore la toi ? Va faire ta vie ailleurs, ton avenir n'est pas ici, ton avenir est
dehors ! Ici tu ne vas rien apprendre, ta place est dehors, pasici !

Lenfant a répondu :

- Je vous aime, je suis heureux avec vous et je sais que vous aussi vous m‘aimez. Ici, j'ai de quoi man-
ger,jaiun litet je dors au chaud, alors que dehors, j'ai faim, j'ai froid et je n‘ai nulle part ou aller. Dehors,
je nai personne qui prenne soin de moi. Dehors, je n‘ai personne qui m‘attende. Je ne veux pas de
réves ni de futur. Je veux rester ici avec vous.

AYAT

J'emmeéne mes enfants a I'école le matin avant le lever du soleil, dans le froid de Toulouse auquel je ne
me suis pas encore habituée. Je marche le long du parc et j'observe les pelouses couvertes de givre
et a chaque fois que je sens le vent froid sur mon visage, je me souviens de mon amie Manal et je me

dis, si seulement je pouvais la revoir.

ALl

Il'y a plein de pigeons a Berlin. Parfois, quand je les regarde ca me fait rire car je me souviens du
pigeon qui est entré dans ma cellule. Quelques heures plus tard, le gardien est arrivé pour me libérer
en disant :

- Abou Janti, imbécile, prend tes affaires et ferme ta gueule !

HEND

En prison, j'ai appris a étre forte et a ne pas pleurer. Ma soeur est morte, ca m’a brisé le coeur, j'ai aussi
perdu d'autres étres chers, mais j'ai a peine pleuré.

Lorsqu’en France jai obtenu ma carte vitale, jai éclaté en sanglots sans pouvoir m‘arréter. Rien ne
pouvait me consoler. Jai d attendre d'avoir 60 ans pour obtenir mon premier droit. Les employés du
centre se sont exclamés :

- Mais ce n'est pas la Hend que nous connaissons ! Toutes ces années en prison sans pleurer et main-
tenant tu pleures parce que tu obtiens ta carte vitale ?

KENDA

Nous avons été libérées au bout de 2 mois, lors d'un échange de 48 otages iraniens capturés par
les opposants contre 2 060 prisonniers du régime syrien. A cause de la pression sociale suite & notre
détention, nous avons di abandonner la Syrie, ma famille et moi, le 25 avril 2013. En octobre 2013,
j'ai rencontré mon compagnon en Turquie. Quand nous avons célébré notre union, je n‘ai pas porté
de robe de mariée. J'ai senti que ce n'était pas nécessaire. Aucune robe de mariée ne sera plus belle
que celle que jai portée pour la Syrie.

ROWAIDA

Parfois, a Paris, je sors de chez moi trés pressée. Je passe rapidement une main dans mes cheveux
défaits et je sors sans réfléchir. Je me souviens que j'ai porté le voile pendant plus de quinze ans, selon
les traditions de notre société et comme le voulait ma famille, tout simplement. Dans les zones qui
n'étaient pas sous surveillance de 'armée du régime, je rédigeais des rapports de presse. Quand jai
décidé de retourner a Damas, j'ai eu peur qu'on me dénonce et j'ai décidé de changer d'apparence.
J'ai alors retiré mon voile avant d'arriver au check-point. Ensuite, toutes les fois que je faisais l'aller-
retour, je le retirais pour passer les contrdles, puis je le remettais. Et quand je me suis fait arréter, jai
décidé de ne plus le porter. Tout aussi simplement.

MARIAM

Alors que je fétais le Nouvel An a Damas en 2014, jai fait un vceu. Je me suis dit, j'espére que cette
année je vivrai une nouvelle expérience. Et en effet, 10 jours plus tard, je me suis fait arréter par la
Sécurité. Je suis restée un an en prison, puis je suis sortie. Maintenant, j'ai déja fété trois fois le Nouvel
An & Paris. A chaque fois, je me souviens du voeu que jai fait en 2014. Je souris et je me dis, j'espére
que cette année je vivrai une nouvelle expérience.
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FEMME X

Je veux voir mon visage dans un miroir. C'est la premiére chose que je ferai quand je sortirai d'ici. Je
me regarderai attentivement, mais je ne me reconnaitrai pas. Je marcherai dans les rues du pays, mais
je ne les reconnaitrai pas. Je croiserai les gens que je connais et je me rendrai compte que je ne les
connais pas. Je voyagerai. Je partirai loin. J'irai vivre dans un pays que je ne connais pas. Je continuerai
a penser aux personnes que j'ai laissées derriere moi. Les seules personnes que je connaisse vraiment.
Les détenues et les détenus. Tout me raménera ici. Une odeur, une forme, une image, un réve, un pré-
nom. Tout. Quand je sortirai d'ici, je resterai ici. J'emporterai ma prison partout avec moi. Peut-étre que
personne ne sort jamais vraiment de prison. A moins de casser soi-méme les barreaux de la cellule
pour laisser entrer lair frais. C'est a ce moment seulement qu’on peut dire qu'on est sorti de prison.
Et d'ici |, je ne sais pas ce que je ferai. Peut-étre que je jouerai dans un spectacle, dans lequel je par-
lerai a des gens que je ne connais pas, d'une détenue qu'ils ne connaissent pas, qui s'est fait arréter
aujourd’hui. Il lui reste encore beaucoup de chemin a faire. J'ai décidé de marcher a ses cotés. Pour la
conseiller. Penser a elle. Parler avec elle. Laider. L'attendre. Pour réver ensemble.

Texte traduit de l'arabe (Syrie) par Adriana Santos Mufioz

© Ahmed Naji
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